В отчаянной попытке порвать с криминальным прошлым закоренелый преступник Саша Медный задумывает финальное, идеальное ограбление. Однако судьба готовит ему жестокий урок — всё идёт наперекосяк, заставляя бежать на первом попавшемся поезде во Владивосток. В паническом страхе перед задержанием он решается на отчаянный шаг — присваивает личность и форму своего попутчика, майора Гаврилова. Так, изворотливый аферист неожиданно оказывается в роли защитника закона.
Новый начальник полиции Усть-Шахтинска быстро осваивается и начинает наводить свои, далёкие от уставных, порядки. Его нестандартные, а порой и откровенно жёсткие методы в корне меняют жизнь тихого провинциального городка, ломая привычный уклад и внося сумятицу в размеренное существование российской глубинки.